夜幕刚落，保山市腾冲市猴桥镇猴桥村村民家的庭院里柴火“噼啪”作响，火塘正旺，三脚架上的水壶冒着热气，主人家把茶倒进一只只小杯，村干部、驻村工作队队员和群众围火而坐。

“来，边喝边说，今天想聊啥就聊啥。”一句招呼，火塘会就开了场。这样的夜晚在猴桥村已经延续了多年。

猴桥村村民居住分散、集中议事难，部分傈僳族群众还有语言壁垒。“人叫不齐、会开不拢、话讲不透”，曾是村里的一块“心病”。

村“两委”从傈僳人家烤火闲谈的老习惯里找到了新办法——把会场搬到火塘边，让政策、服务和文明新风，顺着火光“走”进家家户户。

一塘火，让党的声音“飞入寻常百姓家”

“党支部+火塘会+N”，是猴桥村蹚出的路子。村里整合村干部、驻村工作队、致富带头人等力量组建宣讲服务队，挂村领导讲政策、村干部讲村情、志愿者讲技术，还推出僳汉“双语”宣讲，用乡音土语“议事”、拿衣食住行“说事”。

医保怎么缴、产业怎么干、孩子上学有啥新政策……宣讲队员把“书面语”翻译成“家常话”，一句句送进群众心坎。火塘边，党的创新理论和惠民政策不再是纸上的生硬字，而是边寨群众听得懂、用得上的实在理。

一塘火，把矛盾纠纷“化”在源头

火塘不仅“传声”，更“连心”。村里推行“火塘+微治理+微心愿+微服务”模式，构建起“村党总支+村民小组党支部+党员中心户+群众”四级组织架构，划分党员责任区，每名党员联系8至10户群众，把矛盾调解、民生服务都搬到火塘边。

“会前定主题、会上大家谈、决策靠民主、落实受监督”，是火塘会雷打不动的规矩。你一言、我一语，问题在火塘边发现，矛盾在现场化解，诉求在一线落实。一来二去，群众心里的疙瘩解开了，干部和群众的距离也拉近了。

一塘火，让文明新风“润”物无声

火塘越烧越旺，文明新风也悄然生长。依托火塘闲谈场景，猴桥村持续打造“习语润边寨”“双语”文化课堂，定期开展傈僳族三弦舞展演、刀杆文化节等民俗活动，让老传统在新时代焕发新生机。

移风易俗也被“约”进了火塘边。村里修订完善通俗易懂、朗朗上口的村规民约40条，常态化开展“文明家庭”“最美庭院”“党员示范户”评选。哪家孝老爱亲、哪家院落整洁，火塘边聊、红榜上晒，大家比着学、照着做，文明乡风在耳濡目染中扎下根来。

一塘塘火照亮了边疆村寨的新面貌

2019年以来，猴桥村累计召开火塘会316场次，覆盖群众4000余人次，就地化解矛盾、落实便民服务120余件，真正实现“小事不出组、大事不出村”。2025年10月，“火塘会”案例入选全国文明乡风建设十大优秀案例；猴桥村也先后获评云南省民族团结进步示范村、云南省卫生村、市级文明村。

如今的猴桥村，道路干净、庭院整洁、邻里和睦。熊熊火光里，映着的是各族群众紧紧相依的幸福日子，照亮的是兴边富民、乡村振兴的前行之路。