在祖国西南边陲的红河州绿春县半坡乡二甫村，有这样一户普通却又不平凡的人家——父亲白福兴、女儿白云豪、大儿子白新文，三人相继走上戍边岗位，用脚步丈量边境线，以青春守护家乡安宁。而母亲则用柔弱的肩膀默默撑起整个家庭，成为他们最坚实的后盾。这是一个关于坚守、传承与奉献的边境家庭故事。

从教师到戍边队员：白云豪的跨界坚守

2018年7月，白云豪从红河学院毕业。同年9月，她毅然选择回到家乡的群山之间，在二甫小学开始了五年多的代课教师生涯。三尺讲台上，她用知识为乡村孩子点亮求知的灯火，也将守护家园的种子深深埋进心底。

2025年7月，怀揣着守护这片土地的信念，白云豪进入二甫村委会工作。她的工作繁杂而具体：政策宣传、民生服务、资料整理、村民事务协调……村委会的灯火常常亮到深夜。然而，职责并未止步于此。几乎在入职同时，她便主动报名成为女子戍边队“秋海棠”的一员。从此，她的生活节奏在文牍案头与崎岖山路间快速切换。

  

清晨或黄昏，在处理完手头的村务后，她时常迅速换上作训服，与队友们汇合，踏上边境巡逻的山路。从精细的政策条文到细致的边境隐患排查，从耐心与村民沟通到敏锐巡逻观察，她完成了从教师到村务工作者、再到戍边队员的两次跨越。巡逻途中，她常利用对本地情况的熟悉，向队友讲解沿途情况；回到村委会，巡逻中发现的诸如某段道路隐患、边民反映的某些需求，又常常成为她着手协调解决的新事项。

“我从小在这片土地上长大，守护家乡是义不容辞的责任。”白云豪说。如今，她将课堂上的耐心、村务中的细致，全部融入守边固防的使命中。在常态化参与的巡逻排查、隐患整治工作中，她以女性特有的坚韧与周全，默默守护着身后的万家灯火，让青春在边疆的群山与村寨间，绽放出别样风采。

  

父亲白福兴：疫情卡点的“老黄牛”

2020年，疫情来袭，边境防控压力骤增。当时已不年轻的白福兴主动请缨，驻守边境防疫卡点。这一守，就是整整三年。

从2020年到2023年，白福兴日夜坚守在卡点上，统筹开展人员车辆排查、信息登记、防疫宣传等工作。疫情最严峻的时期，他常常连续值守数十个小时，筑牢了疫情防控与边境安全的双重屏障。

  

2023年7月，随着疫情防控进入新阶段，防疫卡点任务收官，但白福兴戍边守土的初心未改，他随即加入二甫联防所，成为一名专职联防员。如今，他每天坚持巡逻边境，精准排查铁丝网破损、非法越界风险等隐患，用执着坚守诠释着“守土有责”的担当。

大哥白新文：延续家庭的守边传统

受父亲影响，白新文于2023年正式入职平河镇大头联防所，担任专职联防员。他驻守在偏远的边境一线，每月仅能回家一次。

“说不辛苦是假的，但想到自己守护的是家乡和亲人，就觉得一切都值得。”白新文坦言。工作中，他聚焦边境巡逻、卡点值守、风险防控等核心职责，以常态化值守、精细化排查筑牢边境安全防线，用青春与汗水延续着家庭的守边传统。

  

母亲：戍边人背后的坚强支柱

在这个特殊的家庭里，母亲的角色格外重要。家中农田耕种、日常家务料理、老人照料等大小事务，全部落在了她的肩上。

“他们三个在前方守边，我就在后方守家。”这位朴实的农村妇女用最简洁的话语道出了自己的心声。她以坚韧不拔的意志扛起家庭重担，毫无怨言地支持着丈夫和子女的戍边事业，用细腻的关怀与无私的奉献，成为家人安心守边的坚实后盾。

戍边精神的代际传承

在二甫村，白家三人的戍边故事早已传为佳话。村民们常说：“有白家人在，我们睡得特别踏实。”

半坡乡边境线长达30公里，戍边任务重。像白福兴一家这样，两代人、三位家庭成员同时投身戍边事业的情况并不多见。他们用最朴实的行动，诠释了“家是最小国，国是千万家”的深刻内涵。

“守边就是守家，国安才能家安。”这是白福兴常挂在嘴边的话，也已成为这个家庭共同的信条。

如今，在绿春县漫长的边境线上，无数个像白家一样的戍边家庭，正用他们的坚守与奉献，筑起了一道道移动的“界碑”，守护着身后的万家灯火。他们的故事，是新时代边疆各族人民爱国守边精神的生动写照，也是边境地区安定团结、繁荣发展的坚实保障。