清晨，一声略带沙哑的喊声划破山间寂静：“起床咯，水都烧好了！”喊话的是保山市腾冲市明光镇北6号联防所副所长孟继刚。声音穿过高山薄雾，唤醒了值守的同伴。他紧了紧身上的大衣，带领9名守边人员整装出发，踏上当日的巡边路。巡边途中，孟继刚始终扛着国旗走在队伍最前，与同伴一同翻越陡峭山脊、穿过茂密丛林，日均步行超万步，用脚步守护边境安宁。

孟继刚，傈僳族，1985年出生于明光镇自治村。他自幼听闻明光抗英名将左孝臣的事迹，民族精神与爱国情怀早早植根心中。2020年，孟继刚主动加入民兵队伍，承担起守护家乡与边疆的责任；同年11月，他主动请战驻守边境，首次踏上边境线，成为一名专职守边人员。

“山间原本没有固定的巡边路，现在大家走的路线，都是我们一步步踩出来、摸索出来的。”巡逻途中，孟继刚介绍，“大雪天巡逻最艰苦，风雪最大时积雪能没过膝盖，有时一公里路程要走一个多小时。”日常巡逻不仅要应对恶劣天气，更要时刻警惕边境情况。截至目前，他累计参与巡逻超1000次，足迹覆盖负责区域的边境线，总巡边里程达11000余公里。

明光镇边境巡逻点海拔均在3000米以上，自然环境恶劣。夏季多雨时，值守人员需靠烤火驱散潮气；冬季气温常低于零下7摄氏度，为防止同伴受寒，孟继刚常会提前熬制驱寒草药。因山区交通不便，物资补给难度大，尤其风雪封山期间，补给无法及时送达，守边人员只能靠烧炭取暖、化雪烧水。受高海拔影响，水的沸点低，煮出的饭常呈夹生状态，长期下来，胃病成了常见病。若遇突发性胃痛或巡逻时滑倒摔伤，将患者送往镇级卫生院，最快需一个半小时，遇恶劣天气则耗时更久。此外，边境值守点相对封闭，工作生活单调，与外界交流有限，曾有同伴萌生过离开的想法，但这些困难从未动摇孟继刚守边的决心。

夜幕降临，山间寒意渐浓。站在山顶眺望远方，孟继刚的目光落在远处村庄的灯火上，语气里带着些许牵挂：“我常常想家，想妻子和两个孩子。有时我们会堆个雪人，把家人送的围巾、帽子挂在雪人上，把它当作家人说说话。”因长期驻守边境，孟继刚无法常回家陪伴家人，家中农活、照顾孩子的重担，几乎全由妻子一人承担，而妻子始终给予他理解与支持。

山间风声渐歇，巡边的脚步依旧坚定。孟继刚说：“我们守的不只是边境线，更是身后家乡百姓的安宁。只要国家需要，我们就一直守在这里。”