在临沧市云县大寨镇综治中心的调解室里，没有“当事人”“调解员”的桌牌，也没有中规中矩的会议长桌，只有一张茶席、几把椅子、一壶冒着热气的本地山茶。
调解开始前，调解员并不急着问话，而是先煮水、洗杯、分茶。水声咕嘟，茶香漫开，原本攥着拳头进来的当事人，慢慢坐下来，端起茶杯，话头也从“你听我说”变成了“你慢慢说”。
这间调解室，被大寨镇群众称为“茶语和心堂”。自综治中心规范化建设推进以来，大寨镇顺应群众诉求日益多元、矛盾类型日趋复杂的新变化，把本土茶文化中“和、敬、诚”的理念融入矛盾化解全过程，探索形成“煮水·降温、分杯·明责、慢饮·陈情、添茶·共识”四步调解法。2026年以来，全镇矛盾纠纷调解成功率达90.9%，偏远村组矛盾纠纷化解率提升至95%，群众满意度达99.6%。
一组数据背后，是一场从“被动灭火”到“主动拆弹”的基层治理变化，而这场变化的路径，就藏在一盏茶里。
煮水·降温：把“气头”摁在茶席上
农村矛盾有个特点：事不大，气不小。宅基地多占一尺、田埂上多种一锄、孩子在学校磕了碰了，原本可以量一量、算一算，但当事人往往“不蒸馒头争口气”，一开口就翻旧账，一激动就拍桌子。传统调解室“面对面”的布局，常常让双方一进门就进入“对峙状态”。
“以茶言和”的第一步，就是破这个局。调解员不急着问话，先烧水、洗杯、沏茶。这个动作看似简单，却有三重用意：一是仪式感，让双方意识到“进了这扇门，就得按规矩来”；二是缓冲带，用煮水的几十秒把情绪从沸点降到常温；三是平等心，两杯茶一模一样，不偏不倚，谁也不是来“挨训”的。
“你先喝口茶，润润嗓子再说。”调解员一句看似轻松的话，常常让当事人一愣，火气先泄了一半。茶过三巡，调解员再引导双方“说事不说人、讲理不讲狠”，把诉求一条条摆到桌面上。
这一步，不是“和稀泥”，而是用最小的成本实现情绪“软着陆”。一杯茶，成本不过几毛钱，却能把最难的“开口关”变成“交心关”。
分杯·明责：把“各说各话”变成“面对面说事”
情绪稳了，调解员开始“分杯”——给双方各斟一杯，寓意“各归其位、各说各理”。这一步的重点，不是急着下结论，而是引导双方客观陈述诉求，明确矛盾焦点，避免“各说各话、越说越乱”。
在一起涉及两个村、八个村民小组、争议山林数百亩、跨越三十余年的权属纠纷中，因年代久远、证据缺失，双方曾多次发生矛盾，后又因光伏项目租地，矛盾再次升级。调解员把双方请进“茶语和心堂”，引导当事人各摆各的证据、各说各的道理。调解员依据《中华人民共和国土地管理法》《中华人民共和国民法典》等法律法规，指出历史旧账因证据缺失难以简单定论，但光伏租地收益是现实问题，必须依法依规、兼顾多方等实际情况进行深入细致分析。经多轮“茶桌调解”后，双方达成协议：争议地维持原状、双方不再开垦，光伏租地收益按约定分配，租赁期满后由八个村民小组共同管理。
这一步，让群众明白：调解不是“谁闹谁有理”，而是“谁合法谁有理”。法律不是冷冰冰的条文，而是茶桌上可以听懂、可以用的“护身符”。
慢饮·陈情：把“法结”和“心结”一起解
法理讲清了，不等于矛盾就化解了。矛盾纠纷的当事人大多是亲戚邻里，低头不见抬头见。如果只分对错、不续乡情，很容易“案结事不了”。
“以茶言和”的第三步，重点在解“心结”。调解员让当事人边品茶边倾诉，自己耐心倾听、适时引导。一杯茶慢慢喝，憋了多年的话慢慢说，积压的情绪随茶香消散。
针对复杂矛盾纠纷，调解员邀请“法律明白人”、老党员、老村干部和乡贤共同参与，用“远亲不如近邻”“一代官司三代仇”“让人一步自己宽”等朴素道理，引导双方换位思考。在一起因孩子意外受伤引发的赔偿纠纷中，双方家长因医药费承担问题争执不下。调解员先请双方坐在一起喝杯茶，让每个人把憋了许久的话说出来。调解员从《中华人民共和国民法典》侵权责任编相关规定入手，明确监护人责任划分，同时引导双方回忆两个孩子平日里的情分。最终，双方就赔偿金额达成一致，当场签订调解协议书。
这一步，在于法律解决的是“底线问题”，乡情修复的是“关系问题”。一杯茶，既讲法，也讲情；既分是非，也续乡情。矛盾化解了，邻里还是邻里，亲人还是亲人。
添茶·共识：一纸协议，守住“长期主义”
“以茶言和”的第四步，是调解员为双方添茶，寓意“再续和气”，并协助形成解决方案，达成书面共识。对达成的调解协议，司法所主动引导当事人向法院申请进行司法确认，赋予协议强制执行力；对重点纠纷定期回访，防止“调而不解、解而复发”。
在一起务工受伤赔偿纠纷中，伤者与工友就赔偿款支付问题争执多年，一方以家庭困难为由拒不支付，另一方则因伤致困、多次维权无果。调解员介入后，慢饮陈情阶段，引导双方各自陈述实际困难；最后达成共识，提出分期支付方案，双方当场签订调解协议书。
协议签订后，调解员没有“一签了之”，而是定期回访，跟踪履行情况，确保协议真正落地。
这一步，是把调解成果固化为制度约束，让“和”不是一时妥协，而是长久约定。
一壶茶背后：不是“喝茶了事”，而是一套治理机制
“茶语和心堂”看似是一间调解室，但本质却是综治中心牵头搭建的一套“党委领导、多元联动、闭环管理”的基层治理机制。力量整合上，由镇党委领导，综治中心牵头整合司法所、派出所、民政、林业、妇联、村“两委”等力量，建立“镇—村—网格”三级服务网络，形成“排查—分流—调解—确认—回访”全流程闭环。
队伍组建上，以司法所工作人员为骨干，吸纳“法律明白人”、村组干部、自然村长、乡贤等组成。对复杂疑难纠纷启动“三调联动”。
制度保障上，严格依照《中华人民共和国人民调解法》《云南省矛盾纠纷多元化解条例》规范矛盾纠纷化解和调解工作；坚持当事人自愿原则，引导调解协议进行司法确认，并对重点纠纷定期回访。
普法融合上，坚持“调解一案、普法一片”，把每一次茶桌调解都变成现场法治课，落实“谁执法谁普法”普法责任制。
排查机制上，以村为基本单元，对全镇13个村176个村民小组开展拉网式、起底式排查，做到重点人员排查管控全覆盖、重点矛盾纠纷排查化解全覆盖。
从“单兵作战”到“多元联动”，从“就事论事”到“依法治理”，“茶语和心堂”把人民调解、法治宣传、公共法律服务融为一体，筑牢了“小事不出村、大事不出镇、矛盾不上交”的基层治理防线。
如今，“有矛盾纠纷到综治中心”，正成为越来越多群众的共识。
茶香深处是初心
大寨镇的实践表明，基层治理的“最后一公里”，本质是法治思维与群众路线的深度融合。一壶茶，能降火气，也能暖人心；一张茶席，能断是非，也能续乡情；一套机制，能化干戈，也能固和谐。
“茶语和心堂”的可贵之处，不在于茶有多贵、席有多雅，而在于它把法律送到了群众身边，把人民调解做到了群众家门口，把情理说到了群众心坎上，把治理沉到了基层末梢。它不仅仅是一个调解场所，更是一套行之有效的机制，是基层治理的基石，是一份为民解忧的初心。
茶香袅袅，法理昭昭。一盏茶的功夫，解开的是千千结，守住的是万家和。