在滇东南的崇山峻岭间，一条蜿蜒的山路如同纽带，连接着果衣与直邑两个村庄。2019年7月，一名民警的到来，为这片静谧的山乡注入了新的活力。他叫陈俊龙，是红河州泸西县公安局的一名普通民警。从笔挺的警服到朴素的便装，从繁忙的马路到广阔的田间，从严格的执法者到乡亲信赖的“当家人”，六载寒暑，两千多个日日夜夜，他在这场脱贫攻坚与乡村振兴的接力赛中，跑出了精彩而坚实的一棒，成为了当地干部群众有口皆碑的“陈队长”。他的故事，是一场关于身份与职责的“变形记”，更是一曲初心不改、警魂为民的动人乐章。
初来乍到 从“门外汉”到“村里人”
——变的是身份，不变的是“为民”的初心
2019年7月，陈俊龙背着行囊第一次走进果衣村。身着警服的他，内心怀揣着一名警察“守护平安”的朴素信念：“警察的职责不就是守护平安吗？村里也需要平安。”他本以为，凭借多年积累的群众工作经验，应该能从容应对驻村工作。然而，现实却给了他一个“下马威”。
“陈同志，你这个交警来我们村里能干啥？帮我们指挥交通吗？”村民的一句玩笑话，背后是大家对这位“外来干部”的深深疑虑。陈俊龙瞬间意识到，自己首先要解决的，并非某个具体难题，而是如何拆除横亘在他与村民之间那堵“看不见的墙”。
他做的第一件事，是完成身份的“第一次转变”：脱下象征距离的警服，换上融入群众的“便服”。每天清晨，当村民们开始一日劳作时，陈俊龙的身影已出现在村间小路上；傍晚，当炊烟袅袅升起，他又准时出现在各家各院的灯火旁。他不带笔记本，不拿政策文件，只是真诚地拉家常、耐心地听牢骚、认真地记困难。 渐渐地，村民的心扉被叩开，愿意找陈俊龙说“真心话”的村民多了起来。三个月时间，他走遍了果衣村的每一个角落，对村情户情了如指掌。不知不觉中，那个初来时的“门外汉”，已然成为村民们心中认可的“村里人”。“陈警官”、“老陈”、“小龙”，不同的称呼，传递的是同一种亲情。变的是外在的身份与着装，不变的，是他作为一名人民公仆，全心全意为人民服务的赤诚初心。
转战直邑
从“驻村队员”到“第一书记”
——变的是战场，不变的是“攻坚”的锐气
2021年5月，组织决定将陈俊龙调整到少数民族杂居、村情更复杂的直邑村，任命为直邑村委会党总支第一书记兼工作队长。驻村变化，职务的变化，意味着责任的加重和工作方式的转变，陈俊龙感到肩上的担子沉甸甸的。
“初到直邑，面临的不仅是产业的贫瘠，更是人心的疏离和基层组织的涣散。”多年的交警生涯，锤炼了陈俊龙敏锐的“洞察力”。他迅速诊断出村庄发展的核心“堵点”：不是资源太少，而是人心不齐；不是政策不好，而是执行不畅。其根源在于，党支部这个“火车头”动力不足，未能发挥核心引领作用。
“党建非虚功，其根基在民心。欲筑堡垒，先通心路。”于是，陈俊龙将对党组织的“强基固本”作为突破口，展开了一场“刮骨疗毒”式的重塑。 他首先强健“肌体”：规范组织生活，从最基础的“三会一课”抓起。他创新会议形式，把党课从会议室搬到田间地头，结合村庄实际讲政策、谈发展。会议内容从读文件变为议实事，让每个党员都有机会发言，讨论村庄发展大计。渐渐地，组织生活从“要我参加”变成了“我要参加”。 其次激活“细胞”，大力推行“党员亮身份、践承诺、设岗定责”活动，发挥党员先锋模范作用，让全体党员有岗有位、有位有为。
在疫情防控期间，他动员和带领党员认真贯彻上级疫情防控要求，全力以赴抓好各项工作落实，让党旗飘扬在疫情防控的前线，一个多月驻扎在村里，动员群众全员核酸检测；在修坝塘、除沟渠中，他动员全体党员参与其中，与群众同吃同住同劳动，让群众与村干部的距离越拉越近；在巩固脱贫成果中，他说基层党组织就是“定盘星”，党员成为“监测前哨”，支部成为“帮扶枢纽”，党建引领“志智双扶”，村民消除了“等靠要”思想，营造“勤劳致富”的乡风文明。
“关键时刻，一个党员就是一面旗帜。群众不看你说什么，而看你做什么。党员带头干了，群众才会跟着上。”陈俊龙感慨道。
从强化组织到激活党员，从疫情防控到兴修水利，变的是工作的“战场”从道路转向村庄，不变的，是他如同处理复杂交通难题一样，精准识别、精准施策的攻坚锐气，和那份源自公安队伍的果敢与担当。
排忧解难
做群众的“贴心人”和“主心骨”
——变的是方法，不变的是“守护”的职责
陈俊龙深知，巩固脱贫成果，必须守住不发生规模性返贫的底线。他将公安干警的“侦查”特长巧妙运用于驻村工作，将工作重心从之前的“集中攻坚”转向“常态监测、精准帮扶”。
直邑村脱贫户朱老汉家中人口众多，但缺乏劳动力，在陈俊龙鼓励下，决定发展黑山羊养殖，面对资金短缺的现实问题，陈俊龙毅然出资3000元，帮助朱老汉解决燃眉之急，现在的朱老汉家中，山羊成群，养殖数量已从10只发展到70多只，成了村里的养羊带头人，也彻底改变了朱老汉家贫穷落后的面貌。他感慨地说：“陈队长不仅帮我们脱了贫，更给我们指了路，教会了我们走路的本事。现在心里踏实了，干劲也更足了！”
“外力帮扶是必要的，但内生动力的火种一旦点燃，便能产生源源不断的力量。巩固脱贫成果的终极目标，是让每一个村民都成为追求美好生活的主动参与者，而非被动的受益者。”陈俊龙说道。
直邑村地处山区，农田灌溉用水成了大难题，村民们多以种植烤烟和玉米为主，“收成好不好，还得看老天。”村民的诉苦让陈俊龙寝食难安。他与村委会干部积极引进“青储饲料加工点”，在本村设置收购处，村民的玉米种植业不仅能自产自销，还能供给给饲料加工收购处，一亩田地可为农户增收200元。“巩固期的产业帮扶，核心是‘赋能’。要帮助乡村产业完成从‘扶得起’到‘站得稳’、‘走得远’的蜕变，构建起富有韧性和活力的现代乡村产业体系。”陈俊龙看到农户创收兴奋地说道。
驻村工作千头万绪，核心是为民服务。农村矛盾纠纷看似琐碎，但处理不好可能影响稳定。陈俊龙凭借在公安工作中积累的调解经验和在群众中建立的威信，成了村里的“金牌调解员”。2023年12月，陈俊龙得知直邑村一名未成年人小梦准备辍学远嫁师宗，“那一刻，我心里不是气愤，而是痛心。”陈俊龙回忆道，“一个14岁的孩子，人生画卷才刚刚展开，难道就要被塞进一个固定的模子里，从此围着锅灶转吗？我们必须干预。”陈俊龙没有选择贸然上门“兴师问罪”。他知道，强行制止只会激起对抗，必须找到问题的根源。他祭出了自己的“三板斧”：一是侧面了解，摸清底数，二是单独恳谈，倾听心声，三是家庭走访，直面观念。 面对根深蒂固的旧观念，陈俊龙没有退缩，他和村委会干部打出了一套“情、理、法”相结合的組合拳。经过多次深入沟通，小梦父母和男方家属终于彻底转变了思想，主动退掉了婚事，并表示再难也要支持孩子读书，如今，小梦已经顺利返回校园，并完成了学业，脸上的笑容也变得更加自信和灿烂。六年来，他成功调解各类矛盾纠纷100余起，调解成功率达98%以上，做到了“小事不出组、大事不出村”，有效维护了乡村的和谐稳定。
作为交警，他敏锐地察觉到农村地区交通安全意识相对薄弱的现状。村地处交通要道，摩托车、农用车多，但交通设施不完善，村民交通法规意识不强，安全隐患突出。陈俊龙发挥专业优势，将交通安全宣传作为驻村工作的“重头戏”。 他利用村民晚上空闲时间，在村委会开办“交通安全夜校”，到村完小、幼儿园开展法制课，用通俗易懂的语言、发生在身边的典型案例，讲解交通法规和安全常识；重点对村里的农机驾驶员、摩托车主进行登记和常态化教育，定期检查车辆安全状况。六年来，他组织参与各类交通安全宣传活动100余场次，受教育群众覆盖全村及周边地区，果衣村交通事故发生率显著下降。村民们感慨地说：“以前总觉得车祸离我们很远，是陈队长一次次苦口婆心地讲，让我们明白了安全的重要性，现在出门都自觉戴头盔、看路况了。”
无论是精准帮扶、矛盾调解，还是安全宣传，本质上都是对一方水土的守护。变的是工作的具体内容与方法，从处理交通事故到调解邻里纠纷，从指挥交通到宣讲安全，不变的，是他守护百姓平安、维护社会稳定的核心职责，是人民公安为人民的庄严承诺。
驻村心得
从“实践探索”到“方法论”
——变的是角色，传承的是“笃行”的精神
六年多的驻村经历，让陈俊龙对农村工作有了深刻的理解和独到的见解。他总结出自己的驻村“方法论”：
驻村先“驻心”
“人住在村里，心更要住在村里。”陈俊龙认为，“坐在同一个板凳上，才能缩短心与心的距离。”驻村工作不是“打卡上班”，而是要真正把自己当作村里的一份子，与村民同吃同住同劳动，才能赢得信任和支持。
在果衣村和直邑村，陈俊龙的手机24小时开机，村民有任何困难都可以随时联系他。六年间，他记录了满满八本驻村日记，里面不仅有村里的各项工作，还有村民们的家长里短。“通过这些细节，我能感受到村民情绪的变化，及时发现潜在的问题。”陈俊龙说。
治村先“治软”
“村子富不富，关键看支部。”陈俊龙深感基层党组织的重要性。他通过抓党建、带队伍、建制度，把曾经软弱涣散的村党组织打造成坚强的战斗堡垒。
在直邑村，他创新推行“党员责任区”制度，将全村划分为若干个责任区，由党员担任区长，负责责任区的政策宣传、信息收集、矛盾调解等工作，有效延伸了村级治理的触角。
发展要“造血”
“授人以鱼不如授人以渔。”陈俊龙认为，驻村工作不仅要解决眼前的困难，更要培育村庄的内生发展动力。
在产业发展上，他始终坚持“因地制宜、市场导向、群众自愿”的原则，不搞“一刀切”，不追求“高大上”，而是选择适合当地条件、群众接受度高的产业，通过示范引领，逐步推广。
治理靠“创新”
面对农村治理的新形势新问题，陈俊龙不拘泥于传统的工作方法，而是大胆创新，探索出了一系列行之有效的治理新模式。他推行的“院坝会”、“火塘会”、“党员责任区”、田间警务等工作法，既传承了党的群众路线的优良传统，又赋予了新的时代内涵，有效提升了乡村治理的效能。
从陈警官到陈队长，变的是工作角色与场景，不变的，是镌刻在骨子里的忠诚、为民、担当、奉献的公安精神。他将警察的严谨用于党建，将侦查的细致用于民情走访，将调解的智慧用于矛盾纠纷化解，将守护安全的使命延伸到乡村的每个角落。这种精神的传承，让他在新的岗位上更加笃行实干。
从交警到第一书记，陈俊龙完成了职业生涯的一次美丽转身；从果衣到直邑，他书写了一名基层党员干部的为民情怀。他个人荣获红河州“驻村标兵”，2023年、2024年连续两年公务员考核等次为优秀。但在他看来，最高的荣誉是村民们亲切地叫他“陈警官”“陈队长”。
没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语的表白，有的只是日复一日的坚守和一点一滴的付出。正是千千万万个像陈俊龙这样的驻村干部，用他们的青春和热血，铺就了乡村振兴的康庄大道，绘就了新时代中国农村的壮美画卷。
陈俊龙的驻村故事，是一部个人成长史，更是一部生动的乡村振兴实践教材。正如他所说：“驻村工作是一项系统工程，既要立足当前，解决突出问题，又要着眼长远，夯实发展基础。最重要的是，要始终把群众放在心中最高位置，用真心换真情，用实干赢民心。”这条路，陈俊龙还在继续坚定地走下去；这个故事，仍在广袤的乡村大地上，续写新的篇章......