十年光阴，李尧把青春揉进了边境的晨雾与星光里。从20岁那个揣着“军装梦”的热血青年，到30岁扎根基层的“多面手”，他的故事里没有惊天动地的传奇，却写满了动人的坚守——那些在界河边追过的夜、训犬时留下的疤、灶台前炒出的香，无声地拼凑出一个普通戍边民警最扎实、最滚烫的人生答卷。

界河边的愣头青：怕，但必须第一个上

2015年夏，红河岸边的阳光把20岁的李尧晒得黝黑。战友们记得他初到时的模样，瘦小的个子扛着比自己高不了多少的自动步枪，笑起来露出几颗大白牙，那双眼睛亮得仿佛能点燃界河的粼粼波光。这个被叫做“愣头青”的新兵，总抢着在巡逻名单上第一个签下名字，也总在紧急集合哨响时第一个冲出营房。

  

橡胶林里的蚊虫能隔着作训服噬咬皮肉，货场的深夜寒气能冻僵手指，可只要任务来临，冲在最前面的，必定是那个瘦小却倔强的身影。2017年7月的一个凌晨，在金平县追查毒贩的行动中，当目标骑着摩托车疯狂冲出包围圈时，李尧没有丝毫犹豫，如离弦之箭般扑了上去。摩托车的滚烫排气管在他胳膊上烙下燎泡，飞溅的碎石子割破手掌，他却爆发出惊人的力量，死死将嫌疑人按在地上。

直到战友们赶来控制局面，才发现嫌疑人腰间赫然藏着900克冰毒。

“怕吗？”后来总有人问。李尧低头摸着胳膊上那永不褪去的印记，笑了：“咋不怕？可那一刻，脑子里只有一个念头：不能让他带着毒品进村！”两年多时间里，这个“愣头青”参与查获40多起走私案，案值超百万元。界河的风里，从此镌刻下他敢拼敢闯的名字。

与“辛巴”的14道勋章：从“对头”到生死搭档

  

2018年改革转制那天，李尧把军装叠成豆腐块收进箱底。换上藏蓝警服时，眼中的火焰依旧炽热。身份转变，初心未改。成为工勤编民警的他，在2021年迎来了职业生涯中一位特殊的战友——9个月大的比利时马里努阿犬“辛巴”。磨合的艰辛，化作他胳膊上新增的14道特殊的“勋章”。

初遇时，“辛巴”野性难驯，训练中屡屡挑衅：故意撕咬裤腿，搜爆时对着空纸箱狂吠。李尧没有气馁，他抱着训犬资料研读到深夜，凌晨五点雷打不动起来精心准备狗粮、按比例掺营养粉；烈日下，汗水浸透作训服，他不厌其烦地重复着指令，直到“辛巴”的眼神从抗拒变为专注。

最惊险的一次，“辛巴”被鞭炮声惊得失控，狠狠咬伤他的小臂。鲜血渗出，他却强忍剧痛，蹲下身轻柔地抚摸它的头，声音无比坚定：“不怕，有我在。”

汗水浇灌出信任之花。2023年云南边检总站警犬大比武的巡逻警戒科目中，“辛巴”敏锐地停下脚步，对着“嫌疑人”发出警示性的低吼，并成功将“嫌疑人”扑倒控制；服从科目中，“辛巴”眼观六路，耳听八方，看准手势，听清口令，一令一动，动作干脆利落，没有一丝失误，以满分成绩圆满完成比赛。最终，这对历经磨砺的搭档拿下两个单项二等奖。领奖台上，李尧温柔而有力地摸着“辛巴”的头，话语轻得像风，却重逾千斤：“你看，咱们做到了。”

扎根基层的“万能钉”：哪里需要，就在哪里闪光

在十里村分站，李尧的名字就是“靠谱”的代名词。食堂师傅请假，他系上围裙便化身“李大厨”，中级烹饪师证书绝非虚名，一锅红烧肉香气四溢，让巡逻归来的战友们连汤汁都刮得干干净净；营区的三角梅蔫了，他抄起剪刀便成了“园艺师”，哼着小调修剪浇灌，硬是把寻常角落侍弄得生机盎然；谁宿舍电灯不亮、厕所堵塞，他拎起工具包就上门，边修边打趣道：“这点活儿，可比撵着嫌疑人满山跑轻松多喽！”

巡逻车在盘山路上颠簸，他握着方向盘的手稳如磐石。同事们常好奇地问：“尧哥，你啥都会，累不？”他总会笑着指向窗外的橡胶林：“瞧见没？这些树，天天挨一刀才出胶，可整片林子，不都指着它们撑起来么？”

  

如今的李尧，眼角刻上了风霜的细纹，笑起来时那些见证过勇毅与温情的疤痕也随之牵动，可眼中的光芒，依然如十年前界河畔那个少年般清澈而炽热。他说自己就是颗螺丝钉，组织把他拧在界河边，他就铆足劲守好国门；拧在灶台旁，他就用心“炒暖”战友的胃；拧在训练场，他就带着“辛巴”练就过硬本领。这颗普通的“螺丝钉”，在平凡的岗位上默默坚守了十年，早已如同界碑般，深深扎进红河岸边的泥土里，成为同事们心中那座“既能扛住雷霆万钧，也能温暖寻常烟火”的标杆。

边境的风，依旧年复一年地吹拂。李尧牵着“辛巴”巡逻的身影，依然坚定地跋涉在界河畔的晨光与暮色中。他的故事里，或许没有振聋发聩的巨响，却蕴藏着最朴素也最强大的力量——把每一件平凡的小事，做到极致，做到问心无愧，便是书写在岁月长卷上，最了不起的人生华章。