红河州绿春县地处祖国西南边陲，是云南省与越南接壤的边境县之一，山势险峻、人烟稀少，且无天然屏障，边境管控形势艰巨。

无论酷暑还是严寒，无论日常还是节假日，红河边境管理支队半坡边境半坡所民辅警数十年如一日，用脚步丈量祖国边境线，用身躯筑成流动哨所，在边境线上筑起了一道道铜墙铁壁，当地村民亲切地称他们为“戍边人”。

90后的杨玉，是一名普通“戍边人”。曾经，他身着戎装，将热血青春献给军营。如今，他穿上警服，把保境安民的重任扛在肩上。2018年12月部队改制后，他脱下军装穿上警服来到半坡边境派出所工作，一干就是9年。9年如一日，日日不松懈。

远离家乡、远离亲人、远离繁华，杨玉身着沉重的装备，在巡逻道上值守，白天热，夜里冷，3年没有回家，无数个寂寥的夜里，他仍不放过每一处潜在隐患，履职尽责，用青春、勇毅和担当守护着安宁。

半坡乡二甫新村，边境线长30公里，全村共有150户645人，既是“一脚踏两江，一眼望中越”的国门边寨，更是“一条街道分两组，一组就是一个民族”的典型的少数民族和两个“直过民族”聚居村寨。

走进半坡乡二甫村，一间间极具民族特色的新民居，一条条干净整洁的水泥路，构成一幅美丽幸福的乡村图景。作为抵边村，二甫村承担着镇守国门的重任，充分发挥村村是堡垒、户户是哨所、人人是哨兵的边民作用。作为社区民警，除了日常巡山之外，杨玉还担负着组织党员、干部群众守卡巡边的重任，建起强边固防和疫情防控联防所、哨卡点、执勤点。除翻山越坎、穿林过壑，擦拭界碑、走访边情，平时杨玉还利用群众会，对干部群众进行边境政策法规宣传，通过走亲串戚的机会对边民进行政策宣传，使边防政策深入人心。

作为生面孔，在日常工作中，杨玉积极向当地群众学习民族语言，熟悉了解各民族文化，鼓励各民族相互交往交流，凝聚起社区群众团结友爱的共识。

鼓凳，是以藤条和竹板卯榫拼接成凳子腿，以竹篾编织成凳面的一种木凳，因其形状恰似铜鼓而得名。手工编织出的鼓凳结实耐用，受到许多消费者的喜爱，因此鼓凳市场需求量大，是当地村民重要的收入来源之一。于是，杨玉组织党员干部互帮互学，促使哈尼族群众教会了拉祜族群众编织鼓凳，拉祜族群众也帮助哈尼妇女割胶养蜂。两个兄弟民族间互相嫁娶，互相帮助，节庆期间相互往来，其乐融融，目前已有14对哈尼族与拉祜族群众组成家庭，共同延续民族团结一家亲的二甫故事。

为全面提升社会治理能力，大走访、大排查便成为杨玉的日常工作。他充分利用“百万警进千万家”等工作契机，带领民辅警“进百家门、知百家情、办百家事”，仅用一个月就完成对社区群众的全部走访。在一次次走访中总结出热心待、静心听、用心察、交心谈、耐心调的“五心工作法”，群众满意度达100%。2021年起，他先后组建起“防诈骗宣传小队”“爱民实践小队”“志愿服务小队”，在“我为群众办实事”实践活动中发挥积极作用。据不完全统计，自“三支小队”成立以来，杨玉累计组织开展集中反诈宣传40余次，发放传单300余份，防止群众上当受骗止损10万余元。同时，杨玉走访帮扶孤寡老人、孤儿，深入排查化解矛盾纠纷20余起，最大限度筑牢边境安全屏障。