“明理、明理，起来吃饭了。”一名同事把杨明理从椅子上摇醒，杨明理用手抹了一把脸，一个漂亮的鲤鱼打挺，“咻”的一声从椅子上跳了起来，然而这已经是他第 “N”次靠在椅子上睡着了。
杨明理是一名“97年”年轻的移民管理警察。自疫情暴发以来，他在西双版纳边境一线执行边境防控任务已有500余天，连轴转、日夜转，早已成为他工作的常态，在山头设卡堵点，枕戈待旦；在山下统筹协调、保障后勤，日夜坚守在抗疫一线，一刻也不曾停歇。
明理虽然年纪小，但工作经验很丰富，已经是执勤小组长了，他经常这样对组员们说：“七十年前，抗战先辈们以身救国，因为他们身后是亿万人民；今天，我们必须扛起守边戍边的重任，因为我们身后有父母妻儿。”
在边境，谁也说不准下一秒会遇到什么
2021年7月28日，磨憨边检站勐伴分站接到举报，有一伙人计划在磨憨八号路组织偷渡。八号路离边境线约4公里，一面是种满玉米的庄稼地，另一面是植被葱郁的山地，翻过山地，就是老挝。
了解情况后，勐伴分站立即研究制定方案。决定由组长杨明理带着辅警阿弦作为第一组前去查看。尽管这条每天都会走两三遍的山路已经熟悉得不能再熟悉，但雨下到现在，山路泥泞不堪。刚进入林区，脚下打滑，杨明理和阿弦都跌进一个水坑中，身上一下子全湿透了。身旁的同事连忙掏出手机，但此时的手机屏幕却怎么都点不亮了。
“组长，我手机进水了，开不了机，你手机还能用吗？”阿弦说着，杨明理连忙把手机检查了一遍，手机进过水，但还有信号杨明理尝试拨了个电话，听筒里却只有滋啦滋啦的噪音。
“听筒坏了，听不到声音，但还能发短信。快走！赶在他们进来之前到达。”
终于穿过山道，视野开阔起来。晚上七点，杨明理和阿弦到达山后的玉米地里。根据情报，此处就是偷渡团伙的秘密联络点，接下来的事情，就是耐心等待。
雨越下越大，杨明理和阿弦已经蹲守3个小时了，正准备撤离的时候，玉米地传来动静！他们迅速穿戴好防护装具，追了上去。数十米前，赫然走着3名可能带“疫”的偷渡者。
杨明理“啪”的一声甩开警棍：“警察，别动！抱头蹲下！”3人面面相觑，没有抵抗，陆续抱头蹲下。其中一人面露难色，杨明理看见他右裤口袋似有硬物，跨步上前将他按住，随后从他裤兜里掏出一把匕首！其他两人起身就跑，正在身旁警戒的阿弦一个扫腿，将其踢倒，杨明理和阿弦掏出手铐将他们铐住。
杨明理和阿弦完成任务后在房间进行自我隔离。所幸，三人核酸检测结果均为阴性。
在边境一线执勤民辅警，随时可能碰到带“疫”偷渡人员，要说不怕那是假的，但是经常练习防护装具的穿戴程序和随身携带酒精，能给他们增强信心。2021年以来，杨明理带领组员开展设伏堵卡400余次，抓获非法出入境人员200余人，劝阻欲非法出入境人员100余名，有效阻止了境内外人员从边境小道、便道非法出入境，降低了疫情输入风险，切实维护了国门边境地区安全稳定。
在边境，硬是把自己变成“万事通”
由于警力紧张，杨明理必须要安排好自己组员的勤务部署，不能浪费一丝警力，他在完成执勤任务后，还兼着后勤保障的活儿。“明理，水又喝完啦！”“明理，帐篷又漏水了！”杨明理每次都扯着嗓门大喊：“来喽！”大到帐篷修补、车辆安排，小到桶面饮用水、口罩发放，执勤物资的统筹协调他也得安排上，他常说“我就想着千万别落下什么。”
西双版纳的雨天特别“暴躁”，让执勤民辅警用水、住行都成问题。民辅警的执勤帐篷总因为暴雨被吹得破烂，以前遇到这类问题，都会叫后勤部门进行更换。杨明理后来自己查阅野外生存的一些资料，学习一些技巧，如何让帐篷变得更牢固？如何疏导篷顶的积水？明理就是这样一步一步的把问号给解决了。每次一下雨，山里的水总是特别浑浊，但水总是需要用吧，明理就带着组员去寻找水源，自制简易的过滤装置，通过简单过滤，水就可以使用，但不能饮用。
从军2年、从警2年，杨明理从家人眼中的“宝宝”，成为了同事眼里的“万事通”。他说：“边关执勤很辛苦，尽自己能力给需要的同事多一分帮助。”
在边境，“直男”也学会说“土味情话”
成为警察，注定要牺牲更多、付出更多。疫情暴发后，杨明理回老家看望父母的次数屈指可数，平时只能和父母通过微信电话联系。面对形势严峻的疫情输入压力，他一边安慰后方担忧自己的家人朋友，一边全身心的投入到这场没有硝烟的战争。他说“父母给我起名明理，是希望我明事理。在他们眼中我是儿子，但我更是战士，面对疫情，我理应冲在一线。”
比起身边熟悉的战友，他陪伴女友的时间简直少的可怜。他说：“她难过的时候，不能在身边安慰，她生病的时候，不能在身旁照顾……”心中充满愧疚，好在女友非常支持他的工作，也支持他的理想和追求，特别想念的时候，女友偶尔也会抱怨陪伴不够，杨明理总是琢磨着该怎么安慰女朋友呢？说“情话”吧！土味的。每次和女朋友打电话总要说一句“土味情话”逗她开心，杨明理的女朋友说：“你不在身边的这些年，不再像以前是‘直男’了，现在甜甜的，特别温暖！”
时间是最长情的告白，空间和距离不会让他们的感情变淡，工作和坚守会让这份感情越来越美好。