寒露已过，寨后市场路口仍然还有人卖野生菌。从夏到秋，野生菌给予我的不仅仅是味觉上的体验，它总是让我心里发痒，让我想起故乡，想起那些枕着野生菌入眠的、属于孩童和山民们的时光。

    当公鸡的啼鸣拉开天边第一缕晨曦，夏季的小凉山，我们优雅的母亲，撩起被露水打湿的头发，张开慷慨的怀抱，呼唤她所有的孩子们，赶快上山捡菌喽！

    父亲去捡菌时天只是蒙蒙亮，他一向对杂菌视而不见，只捡鸡枞，所以母亲免不了批评父亲是“老牛筋”，可父亲总是笑笑，依然我行我素。父亲熟悉堂子（即长鸡枞的地方），按照往年经验一出马，吃早饭前后即可回，很少有空手而归的时候。父亲捡鸡枞也很讲究，当他万分感激而又疼爱地用事先削好的木棍轻轻从泥土里撬出鸡枞，好似每一朵鸡枞都是他的孩子，末了，还不忘撒上松针树叶等恢复原状，这样做一是避免被人发现来年好找，最主要还是生怕毁坏了鸡枞巢。捡回的鸡枞有时是白的，有时是麻的（瓦灰色、多数有斑点），长开的似小伞，未长开的亭亭玉立，半开不开的如娇羞的女孩。我们用早已准备好的南瓜叶小心将鸡枞身上的黄泥洗尽，模样老是差的，会被母亲用早就准备好了的青辣子炒了，一家人享用，当然有时母亲也会选了最好的几朵，放在炭火上烧了撒点盐给我们解馋，那才是真正的人间美味，现在明白过来，一定是沾了父母手上的余温，菌子的味道才会如此的香甜久远。多数情形是舍不得吃的，吃过早饭，美丽的鸡枞会被母亲或我们兄妹拿到九公里远的县城换学费，一般是三朵能卖一元钱。一天晚饭后母亲带我们去背柴，远远望见对面半山腰白白的一小片，凭经验母亲说是鸡枞，我们飞快跑了去，果然收获了，差不多一百朵呢，结果我改行背鸡枞了，因都长开卖不到好价，母亲将其做成了鸡枞寄油寄给了在外当兵的堂叔。可能跟山水有关吧，故乡的鸡枞特别香脆且比较值钱，得到所有人的钟爱。听老人讲，鸡枞是鸡枞蚂蚁辛辛苦苦用嘴吹出来的，不要轻易毁坏它们的房子，否则，它们会生气搬家的。老家屋后曾有一堂鸡枞，是咱家的秘密，在悄悄侦察了无数次后，鸡枞终于探出尖尖的小脑袋，这时我们会一天去看一次甚至几次，同时找了树叶将逐渐长大的鸡枞掩护起来，不断在心里祈祷小小鸡枞蚂蚁吹得快些再快些。要是雨水足的话，四五天，鸡枞即可摘了，不多的十来朵鸡枞，给了童年的我们无限惊喜和满足，可惜后因建房被挖了，那段时间我们失落了好久。村里好多年轻人找鸡枞可没父亲的那种高尚职业道德，总是图方便用锄头等一阵乱挖，许多鸡枞堂子被挖通，可怜的鸡枞蚂蚁们也不知搬到什么地方去了，当然鸡枞也就逐年减少了。二婶家院里也有一堂鸡枞，尽管一家人小心维护，听说近几年亦不出鸡枞了，也许是鸡枞蚂蚁们嫌人气太重，也搬走了。

    孩子们捡杂菌在早饭后。经过大呼小叫好一阵闹腾，孩子们的队伍出发了，我们朝着杂菌多的阴山面走，采用“地毯式”方法，浩浩荡荡从这山捡到那山。孩子们以一种与菌子与生俱来的默契区分着毒菌，即杨花木（大杜鹃）和野胡椒树下及不知名很鲜艳的菌子，再好再诱人都不能捡，因为吃了会中毒要人命，白雪公主一样的石灰菌，也不能要，太苦没法吃。一两个小时，孩子们的背篼都会装满，这时我们找个平坦的地方，坐下来炫耀自己的成绩，你的大脚菇、我的熊掌菌、他的青头菌，以及其它小红菌、扫把菌、开荒菌、鸡油菌、松毛菌、黄蜡伞、一窝羊、木耳、包谷菌等等，都是自己的好，一阵面红耳赤的争论过后，我们又一字排开开始吃地白萢（一种野生草莓），不一会儿，小肚皮都鼓了起来，香醇的果实在胃里很快发酵成了甜酒，一张嘴都会有一股酒气，我们醉了。那时都不知道松茸菌和羊肚菌会这样的走俏，故乡山林因海拔不算高，这两样珍品不多，偶尔也会遇到，也许都被我们用脚踢翻了呢。捡回的菌子经过大人的筛选，配上刚从自家菜园摘回的辣椒、花椒等，被灵巧的主妇在柴火上三下两下炒了上桌，弥散开来的香味，简直是一种原始而又叫人难以抵挡的诱惑！对了忘了说，炒杂菌大蒜是一定要放的，如果大蒜变黑，说明有毒不能吃。至于吃不完的杂菌，会被家家户户挂在火塘上方，烟熏火烤干了备杀鸡时炖汤招待客人。如果刚好有收杂菌的老板在村里，我们肯定会背了去换回不多的一点人民币，添置家用。

    我还喜欢跟奶奶去捡菌。捡菌的奶奶哼着小调火眼金睛，她附近跟着的我一会儿看野鸡，一会儿逗小鸟，东瞅瞅西逛逛不务正业。奶奶很老道，别人捡过的地方，总会变戏法似得又捡到好菌，让我相当佩服，后来才明白，除了经验，奶奶是真正领悟了毛老人家“认真”二字真谛，我们叽叽喳喳走马观花，而奶奶走得慢，又用心负责，能不淘到宝贝？回家的时候，奶奶总不忘挑了最好的菌装在我的背篼里，我有点不好意思，可仍然象是自己捡到一样充满成就感地背回去好向家人炫耀。

    已半年多没能回老家了，如今父亲早已不再去捡鸡枞，奶奶也快百岁了，本想回趟老家，上山捡了菌子给奶奶送去的，看来只有等候明年了。（拉姆周雯)